第94屆奧斯卡頒獎典禮落下了帷幕，日本影片《駕駛我的車》斬獲“最佳國際影片”獎。
本片的導演濱口龍介，雖然是一位日本新生代導演，但早已在電影界獲得了不俗的成績。早在2021年，他就憑借電影《駕駛我的車》，獲得第74屆戛納電影節主競賽單元的最佳編劇獎。
濱口龍介的影片，更注重從角色的內心獨白、從演員平實的臺詞講述來傳達戲劇的精神內核。他運用這種方式，把村上春樹的短篇小說《駕駛我的車》改編成了一部電影，讓這部電影增添了幾分獨特的藝術魅力。這種在戲劇領域顛覆性的嘗試是由著名作家契科夫開創的，他主張淡化舞臺上的戲劇沖突，讓舞臺回歸平實自然。
《駕駛我的車》的男主人公家福，是一位舞臺戲劇導演兼演員，他的妻子音是一位編劇。
音每次和丈夫家福做愛后，會在床上向家福講述有趣的故事，還把一些故事編成了劇本。
妻子經常背著他出軌，甚至還把每個出軌對象的影子融入自己的劇本角色里，但家福一直沒有戳破妻子的謊言。
后來，家福的妻子突發腦溢血身亡，家福心中各種復雜的感情始終難以釋放，最終在與一群陌生人的相遇與接觸中，家福終于放下了過去。
這是一部充滿生活哲學的影片，導演分享了自己的生活智慧，比如如何認識自己和戀人的關系，比如在痛苦中如何與自己和解。
家福的妻子音表面是個完美妻子，內心其實卻充滿了躁動和欲望。
她編寫的高中女孩的故事中，處處都折射著自己內心的欲望。那個高中女孩經常偷偷潛入暗戀的男孩的家里，在男孩家里留下各種特殊的紀念品，有時甚至在男孩的床上自慰。
音說，這個女孩前世是一只高貴的八目鰻，它不像其他八目鰻魚一樣吸附在其他魚類身上汲取營養，而是僅僅吸附在一塊石頭上，直到死去和身體腐爛。
不難看出，片中“八目鰻”隱喻著女性的生殖器，家福眼中完美無瑕的妻子音，其實向往縱欲的生活，向往中規中矩生活中的冒險和刺激。
在對伴侶的深入了解中，家福終于意識到自己眼中的伴侶，不過是自己想象中的完美幻像，終于意識到“即使你認為你很了解一個人，即使你認為你很愛她，你也無法進入她的內心，你只會感到受傷。”“如果你想了解一個人，需要去做的是去正視自己、深刻地了解自己”。
我們很多人終其一生，都會試圖從伴侶身上，尋找無條件的愛，但其實這世界上除了父母，沒有人可以給我們沒有付出就能得到的愛。有時，我們以為自己是在尋找愛人，其實，我們不過是在尋找魔鏡，一面能夠長久地印照出自己喜歡的樣子的魔鏡。
關于如何面對自己的痛苦，導演也分享了自己的生活智慧。
“不管每個人承載著什么痛苦，都需要用盡全力繼續生活。”
“我們得熬過漫長的歲月，穿過漫漫黑夜，我們得接受命運的考驗。即使我們不能休息，我們也得繼續為別人工作，直到我們的垂暮之年。”
書籍《西藏生死書》里曾說，個人是宇宙的一部分，是時間和空間有限的一部分。我們把自己的思想和感覺，當成是與宇宙其他部分無關的獨立經驗，這是對自己心識的光學錯覺。這種錯覺是一座監獄，把我們限制在個人的欲望和身邊的情感上。我們對于喪失控制和對未知事物的恐懼，絕大部分是自我在作祟。
痛苦實際上是無價的禮物，讓我們有機會修行，去發現悲傷后面的真相。如果片中的男主人公沒有經歷痛苦，可能也不會意識到他身處一段不健康的關系，倘若他一直把自己的需求擺在了伴侶之下，蛻變便不會在結局發生。
這部影片之所以能得到戛納電影節評委的認同，其中一個主要原因就是它試驗性的敘事方式讓人耳目一新。
我們在片中，處處可以看到“戲劇”與“現實”的交匯融合、“文本”與“無聲語言”合力創造的多維空間。
在車中封閉的空間里，導演最大限度地淡化了男主人公的情緒，用大量面部的特寫，去表現主人公內心的虛無和壓抑。
在主人公出演戲劇的舞臺空間里，臺詞與情節中充滿了對男主現實生活的隱喻，與主人公的現實生活產生極大反差，形成了一種強烈的沖突和矛盾，推動著主人公內心積聚的情愫的爆發和和心態的轉變。
車中播放的由逝去的音朗讀的劇本臺詞磁帶，又打造了另一個幽靈空間，音平靜得若無其事的朗讀聲，更襯托了音面目的虛偽，以及男主人公內心壓抑的悲傷、痛苦、惱怒、矛盾。
這樣的多維空間設計很巧妙，人物的情緒很自然地通過文本、無聲語言和其他空間展現出來。
片中還有一條隱藏的線設置得也很巧妙，承載著男主人公的轉變。
家福起初拒絕出演劇目《萬尼亞的舅舅》中的男主角萬尼亞，他說：“契科夫很可怕，他筆下的角色，會映射出真實的你。”
與其說家福很怕自己深陷劇中的角色無法自拔，不如說是他很害怕看到自己真實的內心，害怕看到自己對妻子深深的依戀和無原則的包容，也害怕承認妻子的另一面的存在。、
后來，家福終于明白，“即使你認為你很了解一個人，即使你認為你很愛她，你也無法進入她的內心，你只會感到受傷。”“如果你想了解一個人，需要去做的是去正視自己、深刻地了解自己”。
最終，家福終于正視了自己內心真實的需求，終于接受妻子原本就是那樣的人，也接受了自己愛妻子，但也可以對她同時保有恨，最終決定出演萬尼亞，也完成了自己人生的某種成長和蛻變。
片中配角的設置也很巧妙，沒有一個多余的人，他們的出現都豐富著這個故事的內涵，推動著劇情的發展。
家福的女司機渡利，有一個雙重人格的媽媽，有時媽媽會因渡利開車不穩，對她拳打腳踢，有時又會變成一個八歲的小孩佐治，媽媽身上最美好的東西，都會濃縮在佐治這個人格里，成為渡利最美好的記憶。
在家里的房子因山體崩塌被掩埋的時刻，逃出房子的渡利，卻選擇不進入房子救自己的媽媽。渡利說“我不知道媽媽真的是神經病，還是為了和我親近裝成另外個人格，我知道媽媽一死，佐治也會死，但即使如此，我也沒去救她。”
此時，家福才恍然大悟，也許音身上有自己迷戀和無法割舍的美好特質，但她身上仍舊存在自己無法接受的一面，就算不舍，也終究需要割舍。否則，它將會像身上的毒瘤越長越大，一直給自己帶來痛苦。最終走出了過去，獲得了新的幸福。
世界上沒有完美的關系，也沒有完美的伴侶，更沒有恒久不變的東西。我們要做的，是永遠能以強大的內心和獨立的人格面對一切，好好照顧自己和愛自己，接受無常，接受痛苦，等待時間撫平一切傷口，等待時間揭示痛苦背后的意義。
營業執照公示信息