改編自大IP又有成功劇集傍身的流量明星加持，因而雖默默開播，但也頗受期待的仙俠劇《沉香如屑》，卻不曾想因?yàn)?ldquo;難看”而頻登熱搜。

所謂難看自是電視劇觀眾最為直接且直觀的體驗(yàn)與感受，具體細(xì)分下來，諸如劇情內(nèi)容的老套與拖沓、人物的干癟與單薄，以及特效的浮夸與廉價(jià)等皆是受眾們品評(píng)的“槽點(diǎn)”之所在。細(xì)算來，觀眾的吐槽似也并無十分刻薄之處，而這些顯見的敗處，或皆源自《沉香如屑》缺了“仙俠味”這一內(nèi)核。

“仙”為手段，“俠”為目的：仙俠劇作為一種類型的嫁接

公允地說，雖然仙俠劇早已有經(jīng)典劇集在前，但作為一種電視劇類型，其出現(xiàn)的年代實(shí)際并不久。仙俠劇應(yīng)該是神/仙怪劇和武俠劇融合嫁接的一種類型，或可謂是武俠劇的一種新的亞類型發(fā)展。蓋因神/仙怪劇雖然是一種電視劇類型，但產(chǎn)量極少且并不是生產(chǎn)創(chuàng)作的熱點(diǎn)之所在;而武俠劇發(fā)展至一定的時(shí)間和階段，創(chuàng)新上的難以為繼，以及受眾興趣的轉(zhuǎn)移和變化，加之眾多仙俠類網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品在創(chuàng)作源頭上的支援，使得更具想象力的融合神/仙怪劇和武俠劇二者特點(diǎn)的仙俠劇便橫空出世。

既然是一種嫁接或者融合的類型，那么對(duì)于電視劇而言，其作為一種類型的本質(zhì)特色就體現(xiàn)在其“仙俠味”之上。因而從某種程度上能夠把握住仙俠內(nèi)核的電視劇，則多半是成功的電視劇，如《花千骨》《宸汐緣》《香蜜沉沉燼如霜》《琉璃》皆是如此。這里所謂的“仙俠味”既可看作雷蒙德·威廉斯發(fā)明的“情感的結(jié)構(gòu)”，也可視作朱迪斯·巴特勒所謂的“主體的感知”，也可以理解為阿爾都塞對(duì)于主體的“詢喚”，或三者間的遞進(jìn)。

之所以引用三位學(xué)者的觀點(diǎn)，是為了在理論上說明，作為電視劇的觀眾，對(duì)于劇的好看與否的評(píng)價(jià)，實(shí)際上是電視劇作品與內(nèi)植其身而其可能并不察覺或知曉的文化基因的匹配度大小的結(jié)果。因此，從這個(gè)角度而言，好的電視劇是對(duì)觀眾自知與不自知的認(rèn)知、情感、欲望乃至想象和“文化”等的滿足，滿足的越多，則電視劇就越“好看”。

對(duì)于仙俠劇而言，“仙”代表著中國(guó)傳統(tǒng)文化中出世、脫離人間煙火的期望;而“俠”則代表著積極入世、行走江湖快意恩仇的期許。二者看似矛盾，而實(shí)際上則都統(tǒng)合在用普通人所不具備的能力達(dá)成具有普遍性理想的想象。仙對(duì)“魔”等所展現(xiàn)的善，而“俠之大者，為國(guó)為民;俠之小者，為友為鄰”，則換化了“達(dá)則兼濟(jì)天下、窮則獨(dú)善其身”的君子行為標(biāo)準(zhǔn)，實(shí)質(zhì)是中國(guó)文化之中對(duì)人格理想的最高追求。因而，對(duì)于仙俠劇而言，它的仙俠內(nèi)核是應(yīng)該用“仙”的手段達(dá)成“俠”的目的。只有在這一層面上進(jìn)行把握并深耕，才能切中觀眾的情感結(jié)構(gòu)，讓主體獲得感知并詢喚出觀眾的“主體”，從而與電視劇形成情感上的同頻共振。

然而，《沉香如屑》作為一部仙俠劇恰恰沒有很好地把握這一主核，使得電視劇的仙俠，無論是故事還是人物，都無法滿足觀眾的顯在或潛在的認(rèn)知與感受，以至于失敗——不好看——便也成為必然。

承繼顯老，創(chuàng)新嫌拙：《沉香如屑》中仙俠敘事的失敗

仙俠劇的主核是如何從《沉香如屑》里消失的?

類型劇的創(chuàng)新與突破，一直以來都是件困難的事。緣由在于，所謂類型便規(guī)定了一定的制作套路和收視預(yù)期，這是類型市場(chǎng)保障的需要;創(chuàng)新意味著打破創(chuàng)作的舒適區(qū)，既挑戰(zhàn)創(chuàng)作既有的程式，也挑戰(zhàn)觀眾的收視習(xí)慣與期待視野。但相同配方的不斷重復(fù)，也難免讓受眾產(chǎn)生審美疲勞，影響到收視效果。因此一般正常的做法是在承繼類型劇特色的基礎(chǔ)上，進(jìn)行小范圍的改動(dòng)。

《沉香如屑》因?yàn)橹橛裨谇埃栽诔欣^仙俠劇固有的套路，如仙魔爭(zhēng)斗善惡交鋒、幾世情緣情感糾葛等等也都照貓畫虎，只是故事敘事承繼得過于直白和相似，就顯得缺乏起碼的創(chuàng)作誠(chéng)意。而在創(chuàng)新一塊，則無論在形式還是內(nèi)里上，都丟失了仙俠劇最為重要的“仙俠味”這一核心。

首先，電視劇將“仙”劇處理成“人”劇。仙俠劇按國(guó)內(nèi)已有的創(chuàng)作來看，又主要可以分為兩種亞類型，一種是修仙類，即主角是人而修煉為仙，一種是講述已經(jīng)為仙的故事，《沉香如屑》為后者。但無論哪種，都強(qiáng)調(diào)的是故事中的人物是區(qū)別于“人”的，表現(xiàn)在具體的生活和情感上。在生活上，如我們對(duì)于仙的認(rèn)知和想象是不食人間煙火，饑渴飲食風(fēng)露，高階一點(diǎn)的則是瓊漿玉露，而即便有人間對(duì)照實(shí)物，也是蟠桃園的蟠桃。可是《沉香如屑》則生生地在天界中吃蛋炒飯、黃瓜和雞腿，“仙氣”全無。如果說這種吃穿用度上面的人間生活化尚可原諒的話，那么對(duì)于情感上將“仙”降格為“人”的處 理則更 顯拙劣。與所有仙俠劇將前提設(shè)定為情愛不被允許，但男女主角又生發(fā)出情感一樣，《沉香如屑》也不能突破其類型束縛。然而仙之忘情，則不單單是情愛，而是喜怒哀樂等等各個(gè)方面情感的域值的極度提高，或是七情六欲的拋棄。因此仙作為個(gè)人的憂愁和嫉妒等等，理應(yīng)少見的。然而電視劇卻極力渲染劇中人物“人”的一面，比如男主應(yīng)淵煩悶憂愁在屋頂喝酒，女三螢燈嫉妒狹隘之種種，以及小仙們的市儈乃至種種挑撥和流言蜚語，完全是職斗宅斗宮斗或現(xiàn)實(shí)生活劇的處理手法，因此形神之上，都脫離了“仙俠味”。

其次，人物關(guān)系和故事架構(gòu)背離了“仙俠味”。雖然仙俠這種形象都是自由爛漫的象征，但框架于三界或六界的大范疇之內(nèi)，等級(jí)與秩序，則應(yīng)是必要的前提和基礎(chǔ)，否則眷顧蒼生、除妖滅惡、守護(hù)三界的“俠義”的內(nèi)里要求就無法實(shí)施，整個(gè)劇存在的根源便沒有了。《沉香如屑》似乎承繼了一些等級(jí)與秩序所在，但或?qū)⑦@些等級(jí)與秩序虛化為個(gè)人的魅力——比如眾女仙對(duì)應(yīng)淵的愛戀，或?qū)⑦@些秩序與等級(jí)處理成各自為政——比如應(yīng)淵宮中的仙侍只能其來處置等等，而火德不斷挑戰(zhàn)應(yīng)淵胡攪蠻纏，則近似笑話。

若以上是為劇情和沖突的設(shè)置，作為無關(guān)大局的細(xì)節(jié)尚可原諒的話，那么主角人物的塑造，則更凸顯問題。

仙俠劇里男強(qiáng)女弱，女主精靈古怪的形象，之前并不少見，比如《千古玦塵》《香蜜沉沉燼如霜》《琉璃》等，都是如此進(jìn)行人物設(shè)定，也是體現(xiàn)在等級(jí)和秩序基礎(chǔ)之上，人物的反叛和抗?fàn)幍鹊男枰菓騽_突也是類型創(chuàng)新的表現(xiàn)。不過《沉香如屑》的女主顏淡在劇中將古靈精怪表現(xiàn)為沒大沒小、撒潑無腦，也即闖禍也好、反抗也罷，都不是出于其本性中天真浪漫精靈古怪，而是出于其不懂禮數(shù)、肆意妄為、毫無教養(yǎng)之上。這不是精靈古怪的仙子，是現(xiàn)實(shí)題材生活劇中叛逆且無家教的女孩兒。不僅如此，在整個(gè)故事的架構(gòu)過程中，無論是配角的敘事還是主角形象的建構(gòu)，都脫離“仙”的規(guī)則和要求，又不能自圓其說漏洞百出，從而遠(yuǎn)離“仙俠味”。

最后，電視劇的精神內(nèi)核偏離了“仙俠味”。如前文所述，仙俠劇可視為神/仙怪劇和武俠劇的融合，更可視為武俠劇在新時(shí)代審美和想象之下的新的變奏。因此，武俠劇的精神內(nèi)核也是仙俠劇的精神內(nèi)核，而“仙”實(shí)際上是實(shí)現(xiàn)新形式的“俠”的手段，由此擴(kuò)展了“俠”的深度和其實(shí)施的時(shí)空范圍。武俠之中的俠義精神，可以強(qiáng)調(diào)其自在，更強(qiáng)調(diào)其是自為的，前者是需要逐漸成長(zhǎng)和覺醒的。然而對(duì)于高于人的仙而言，作為上位者的“俠”之精神，則應(yīng)該是內(nèi)在自覺且自為的。較之來判斷《沉香如屑》中男主的守護(hù)六界蒼生的責(zé)任，是外賦和強(qiáng)加的，這實(shí)際上使得整個(gè)電視劇的立意和價(jià)值在基礎(chǔ)上就薄弱且偏離，而在此基礎(chǔ)之上男女主人公的情感，糾結(jié)仙魔等的沖突的邏輯架構(gòu)，都顯得似是而非，這也是為什么觀眾會(huì)覺得故事情節(jié)拖沓老舊且不合理，進(jìn)而生厭。

從有限的未來來觀察仙俠劇的生產(chǎn)創(chuàng)作，大IP與流量明星的結(jié)合依然會(huì)是趨勢(shì)，對(duì)既有類型的精華的汲取和適應(yīng)市場(chǎng)對(duì)某些類型元素的改動(dòng)和調(diào)整，也會(huì)是必然的動(dòng)作。然而，對(duì)于仙俠劇的生產(chǎn)創(chuàng)作而言，必須首先要把握類型電視劇的內(nèi)核及其要求，在此基礎(chǔ)上進(jìn)行尊重觀眾審美和文化的創(chuàng)作。唯有此，才有可能讓電視劇獲得成功，取得口碑和收視的雙重勝利。

(呂鵬 作者為上海社科院影視文化與視聽傳播研究中心主任、研究員)

關(guān)鍵詞： 沉香如屑 仙俠味是如何從仙俠劇里消失的 緣情感糾葛 主角人物的塑造