“時(shí)代是無(wú)情的,它會(huì)輕易抹掉一群曾經(jīng)熾熱的人。”或許這句話對(duì)于如今漸漸“消失”的馮小剛來(lái)說(shuō),再合適不過(guò)。
(資料圖片僅供參考)
而最近,他又突然“出現(xiàn)”了。
近日,網(wǎng)上曝光馮小剛?cè)畾q時(shí)的劇照。照片中,他身穿白色條紋衫,痞氣滿滿。
彼時(shí),他是《便衣警察》中倒賣黃金的馬仔,是紛繁時(shí)代里的邊緣人物,更是不起眼的小角色。
也就是這張照片,把我們的記憶拉回到幾十年前,拉回到那個(gè)屬于“大院子弟”的時(shí)代。
馮小剛出生在北京的一個(gè)普通家庭,父親是教書匠,母親是醫(yī)生。
二人很早便離婚了。離婚后,馮小剛跟隨母親生活。讀高中時(shí)又陰差陽(yáng)錯(cuò)進(jìn)入部隊(duì)文工團(tuán),算是和“文藝圈”勉強(qiáng)有了點(diǎn)關(guān)系。
馮小剛遺傳了父親的畫畫基因,對(duì)美術(shù)頗有研究,轉(zhuǎn)業(yè)后成了一名美術(shù)助理,進(jìn)了劇組。
1984年,他在電影《生死樹(shù)》中擔(dān)任美術(shù)助理,也趁機(jī)認(rèn)識(shí)了王朔、馬未都、葛優(yōu)等大人物。
但可惜的是,那時(shí)他還是個(gè)“小角色”,連端茶遞水都沒(méi)機(jī)會(huì)。
終于,轉(zhuǎn)機(jī)來(lái)了。
1986年,在鄭曉龍的引薦下,他認(rèn)識(shí)了當(dāng)時(shí)因《一半是火焰一半是海水》而名聲大噪的王朔。
為了和對(duì)方打好關(guān)系,馮小剛對(duì)著王朔便是一頓“猛夸”,頗有些“小弟”的意味。
多年后,好友葉京曾這樣評(píng)價(jià)他,“我認(rèn)識(shí)的馮小剛,渴望成功,做夢(mèng)都想出名。為了成功,什么架子都能放下來(lái),他很會(huì)做人。”
馮小剛在自傳書中寫過(guò)這樣一個(gè)故事:
為了給片子爭(zhēng)取過(guò)審的機(jī)會(huì),他曾這樣給人溜須拍馬,“您是誰(shuí)啊?您是北京城里看這邊燈有點(diǎn)晃眼,結(jié)果那邊燈就全給你滅了的人物。”
在此等人生觀的指引下,馮小剛很快便搭上了“朔爺”,借機(jī)蹭到了上流圈。
1995年,遠(yuǎn)在香港的成龍拍攝了電影《紅番區(qū)》。彼時(shí),“賀歲片”的概念被漸漸傳到了內(nèi)地。
但內(nèi)地電影市場(chǎng)并不好。為了救市,時(shí)任北影廠長(zhǎng)的韓三平便提出了“賀歲片”的概念,希望找合適人選拍攝電影,借機(jī)打開(kāi)中國(guó)市場(chǎng)。
很快,這個(gè)百年難遇的“商機(jī)”便被馮小剛嗅到了。他立馬放下手頭工作,轉(zhuǎn)戰(zhàn)賀歲片。
拉投資,找劇本,在花費(fèi)好幾年心血后,終于,他的第一部賀歲片誕生,名字就叫《甲方乙方》。
原以為自己終于苦盡甘來(lái),但沒(méi)曾想,片子放映給影院看時(shí),卻突然出現(xiàn)BUG。
“聲畫不同步”的問(wèn)題讓馮小剛哇的一聲哭了出來(lái),“我的命真苦啊,熬了這么多年,好不容易把片子拍出來(lái),結(jié)果卻被放成這樣。”
好在問(wèn)題被解決了。看完成片后,所有觀影人都被震撼了。掌聲、贊譽(yù)聲,綿綿不休,也算是給了馮小剛一個(gè)安慰。
此后,他先后拍攝《一聲嘆息》、《沒(méi)完沒(méi)了》,最終躋身一線導(dǎo)演行列,腰板逐漸挺的“直”了。
如今隨著影視行業(yè)的大翻天,新銳導(dǎo)演的晉升,似乎“馮氏喜劇”不那么逗了。
不管是《我不是潘金蓮》、《只有蕓知道》,還是糊了鍋的《一九四二》,人們對(duì)馮小剛的期許不那么大了,而他對(duì)自己也越發(fā)失望了。
“到了我這年紀(jì),我就別裝嫩了。挖空心思給年輕人獻(xiàn)媚,結(jié)果人家還不買你的賬!”
曾經(jīng),他為了一個(gè)電影夢(mèng),活成了眾人口中的“馮褲子”;后來(lái),又因事業(yè)的節(jié)節(jié)生花,變成敢于怒懟的“小鋼炮”;如今,他又鉆到別人的鏡頭里,演了一把象征自己的“老炮兒”。
不少人都說(shuō),只有“老炮兒”,才最像馮小剛。
事實(shí)上,從沒(méi)有一個(gè)角色能真正概括他。年輕時(shí),他痞里痞氣、相貌不端,但骨子里卻寫滿了“圓滑”。
“我們這些市井家庭的孩子,跟那些文藝家庭有背景的孩子不同。我們心里必須裝著別人,只有把別人哄高興了,自己才能高興。”
如今看破世事的他,逐漸選擇“歸隱”,電影“去馮小剛化”的勢(shì)頭也愈發(fā)強(qiáng)烈。
似乎他一直都在告訴我們:他的一生,就是在“痞氣”與“圓滑”中掙扎。
關(guān)鍵詞: 邊緣人物 合適人選 沒(méi)完沒(méi)了



















營(yíng)業(yè)執(zhí)照公示信息