文/王栩

（影片信息：《逃離比勒陀利亞》，導演：弗朗西斯·安南，編劇：弗朗西斯·安南、L·H·亞當斯、羅爾·格里菲思、蒂姆·詹金，主演：丹尼爾·雷德克里夫、伊恩·哈特、丹尼爾·韋伯，英國，2020年）

蒂姆入獄的第一天，就以不尋常的眼光打量著這里的一切。這里是比勒陀利亞，一個混凝土澆筑的墳墓，唯一的出路就是開門出去。當一扇通往外界的門被牢牢關上，蒂姆知道，開啟另一扇門的方法就在自己的信心和勇氣里。

蒂姆不愿象丹尼斯·戈爾德貝格那樣老死獄中。丹尼斯，這個曾經和曼德拉一起站在被告席上的先驅者，在獲刑六十年的刑期面前，已變得意志消沉，情緒低落。如今的丹尼斯失去了對自由的熱望，只剩下告誡新近入獄的人安分守己的捱下去。

蒂姆不想捱下去，他要行動，要抓住以自由為代表的一片真正的光明。這光明來自于一個純正的信念，為消除種族隔離而奮斗。這個信念讓白人青年蒂姆及其好友斯蒂芬積極投身到非洲人國民大會反種族隔離的秘密行動中，并因此獲罪入獄。

獄中，結識了倫納德的蒂姆在后者的鼓勵下，開始著手進行一項不可能完成的行動。這個行動在蒂姆的腦海里具體成形為，既然沒有其它辦法能成功越獄，那就從牢房里走出去。走出去，讓蒂姆、斯蒂芬，倫納德三人達成了一致的共識，為了自由的明天，行動就從今天開始，從此刻開始。

此刻，隨著影片情節的展開，獄警的暴戾，囚犯的畏憚，在戒備森嚴的比勒陀利亞鋪張成一幕危機四伏的網，陷身在網中的蒂姆每一步都走得兇險異常。憑著過人的記憶，蒂姆記下了獄警掛在腰間的每一把鑰匙的形狀。他用取自車間的廢木料做出了一把把鑰匙，它們可以打開從牢房到監獄大門這段路上所有的鐵門。這就是蒂姆走出去的辦法，如同常人那般，穿著干凈的衣服走出去，而不必以挖地道的方式把自己搞得灰頭土臉，一望而知是個還未脫去囚服的囚犯。

影片用“走出牢房”的象征含義強調蒂姆及其好友并非尋常意義上的囚犯。他和斯蒂芬只是背叛了他們的膚色，在二十世紀七十年代白人至上主義甚囂塵上的南非因為對種族隔離的反抗而蒙難入獄。這是政治對無罪的普通人的操弄，它讓蒂姆在獄中的反抗有著明確的價值指向。這種指向在蒂姆第一天入獄，和丹尼斯同桌用餐時就初見端倪。

端著餐盤的蒂姆正猶豫著是否同幾個身著藍色囚服的犯人坐在一起時，被身后的丹尼斯推搡著來到另一張餐桌坐了下來。顯然，丹尼斯和蒂姆穿著灰色的囚服，同屬于犯人中相類的一群。這一群，和穿藍色囚服的殺人犯們的區別在于，他們不僅是獄警眼里的重點監控對象，還是獄警最愛招惹的人。

所以，比勒陀利亞殘酷的生存境況讓蒂姆走出去的心志愈加堅定。走出去，不是為了單純的活著，而是要將有限的生命投入到一個美麗、光明的事業中去。隨著蒂姆將內心的想法轉變成行動，影片的節奏也越發的緊張。這是令人不安的緊張，它以獄警們兩次對牢房的突擊搜查表現出形勢的嚴峻讓危險朝臨界點悄然凝聚。這種來自形勢的逼迫對蒂姆而言，是他經由無聲的啜泣所抒泄的難以寬解的憂傷。它反映出蒂姆內心那根繃緊在高壓下的心弦已到了趨近崩潰的邊緣。通過這一情節的演繹，蒂姆，這個勇敢的人，同時也是脆弱的人。勇敢和脆弱在一個人身上交替顯現，使得蒂姆這個人物跟尋常人毫無二致，就是常見的一個會哭、會笑、會被情緒所左右的正在成長中的人。

這個成長中的人，在通往外界最后一道門無法打開之際，害怕地想要重新回到牢房。倫納德喝止了他。倫納德，無時無刻都想走出去，帶著對家人的思念，帶著對獄警無故剝奪了兒子的探視時間的恨。思念和恨共同催化了堅毅在倫納德心底的永駐。蒂姆的越獄行動里，走出牢房的辦法固然重要，可支撐蒂姆將行動繼續下去的動力除了信念和鼓勵，還有一份相信奇跡終會出現的堅毅的品質。堅毅是凝聚心志的內驅力，在它的主導下，相信自己成為蒂姆從倫納德身上吸取到的關于應對艱難時世的生存智慧。

最后的一刻，獄友丹尼斯又重新點燃了旺盛的斗志。他仿若重拾先驅者的面目，用吸引獄警注意力的方式掩護蒂姆一行的出逃。丹尼斯終究回到了先驅者的行列，以勝利的笑聲嘲弄著對牢房里幾名囚犯不知所蹤而驚嚇的手足無措的獄警那張蒼白的臉。

勝利的笑聲在天際間久久地回蕩，他們笑得那么開懷，那么孩子氣。在這如釋重負般的笑聲里，乘坐出租車奔赴遠方的蒂姆一行，將走出牢房的勝利連同曾經的創痛紛紛拋諸腦后。他們眼前，筆直的道路指引著他們奔向一個值得期待的明天。

（全文完。作于2022年3月28日）

——文中觀點屬于作者本人，本人文責自負，與發文平臺(含各類網站、論壇、自媒體、公眾號)、轉載紙媒、以及他人無涉——

作者簡介：王栩。所用筆名有王沐雨、許沐雨、許沐雨的藏書柜、王栩326，定居重慶。

關鍵詞： 種族隔離 弗朗西斯

關閉