文 | 北游

編輯 | 向榮

出品 | 貴圈·騰訊新聞立春工作室

* 版權聲明：騰訊新聞出品內容，未經授權，不得復制和轉載，否則將追究法律責任

3月14日下午，50歲的李亞鵬在微博上宣布結婚，順便公布了孩子降生的消息。

消息發布6小時后，這條微博的評論堪堪過5000。相比他當年和王菲結婚、生女、離婚時海嘯般的關注和討論，李亞鵬這段婚姻引發的動靜不過是一塊小石子沒入深水中。看客們對新娘的興趣也有限，幾個標簽就足夠滿足好奇——海哈金喜，90后、彝族模特，獲得過世界小姐中國總決賽冠軍，參演過電視劇《那年花開月正圓》，家境不錯，父親是作家。就這些了，媒體都懶得深扒。不過，還是有人從她身上看到了一點天后的影子，高冷、清瘦，“氣質酷似王菲”。

這么說來，李亞鵬的女性審美倒是一向穩定。瞿穎、周迅、王菲……還有離婚后公開承認過的女友Suise，一位他口中“偶爾喜歡唱唱爵士的文字工作者”，被拍到的照片中，她看上去也是這樣的，瘦、高，且文藝。

他的初戀女友劉巖也是同款氣質，高，瘦，個性十足，就是她偷偷給李亞鵬報名了中戲新疆班，并和他雙雙被錄取。后來她中途退學，改學畫畫，幾年前，畫作已在紐約的畫廊售賣。

李亞鵬初戀女友劉巖

向往文藝，似乎是李亞鵬一貫的審美取向。

年輕時，他身上是有一些文藝氣質的：他長得還不錯，個子高肩膀寬，發量也多——《將愛情進行到底》中，一頭茂盛的中長發帶著點搖滾范兒，看上去又憨厚可靠。然而，這些也算不得多么獨特，尤其在帥哥如林的演藝圈。

他是個高自尊的人，剛上中戲時，訓練解放天性，他玩老鷹抓小雞輸了，懲罰是從同學們雙腿之間爬一圈。他覺得胯下之辱不能接受，一直糾結到下課都站著不動。后來老師帶著他爬，他才勉為其難從兩三位同學腿下面爬過，剛站起身，一滴眼淚就落了下來。

熱戀時，周迅稱李亞鵬滿足了她小時候對于男性的所有幻想，“成熟、胸懷寬廣，而且非常勇于接受挑戰。”但行至中年，生活里總有些瑣碎現實需要面對，文藝不能一直當飯吃。魯豫說過，她認識李亞鵬20年，印象中有兩個截然不同的狀態，一個是搖滾范兒的帥小伙，另一個是成熟之后的男人形象。

李亞鵬呈現在人們眼中的樣子，似乎總是兩分的。比如他在短視頻平臺上的認證身份是演員，但他2010年之后就沒演過影視劇，也讓自己從文藝青年/中年的標簽中脫離出來。他在微博上的認證信息是嫣然天使基金發起人、嫣然天使兒童醫院發起人、書院中國文化發展基金會發起人、中書控股集團董事長……這些身份聽起來十分陌生，卻構成另一個李亞鵬，一個他真正向往的商人和文化人的形象。

李亞鵬一直就有創業夢，對他來說，進中戲、當演員不過是偶然事件。他曾在接受《三聯生活周刊》采訪時說，從進中戲的第一天起，就一直在想辦法逃離。他的夢想是成為宗慶后那樣中年再出發的商業奇才。1998年，李亞鵬在舊金山拍戲，偶然拿到50萬美元的風險投資，立即開始創業。那時他便暴露了不善經營的短板，投資的錢很快花完，9個月，公司便因資金鏈斷裂倒閉。從此，他“一直在找尋可以讓自己完全逃離演藝圈的機會”，一路辦雜志、投資文化地產、開酒吧，一路虧損。

就連他最熟悉的影視行業，都沒能讓他翻身。他投資的20集電視劇《海灘》花了800多萬，是當時電視劇平均制作費的兩倍多。作為制片人，他考慮的不是控制成本，而是人人平等，所有工種不分等級全部住五星級酒店，劇組每天無限供應冷飲和水果。這事說起來也沒什么不對，但放在商業語境中，這種過于理想化的處事方式，就顯得有些不切實際了。

年輕時，堅持理想，勇于挑戰，大概是一種值得被歌頌的品質，兼具活力、勇氣與傻氣，冒著青春的孤勇，或許更顯得可愛。但折騰幾十年，50歲了還依然脫離商業邏輯、依然屢敗屢戰，就只能讓人唏噓感嘆了。

這些年來，公眾視野中的李亞鵬節節敗退。他自稱創業前6年，公司一分錢都沒賺過，不僅搭上了自己所有的積蓄，還大規模舉債，向身邊的親朋好友借了很多錢。2015年，李亞鵬地產生意疑似爛尾，2017年，媒體爆出他投資的雪山藝術小鎮出現合同糾紛，2018年，李亞鵬被列入失信人名單。

2021年3月，雪山小鎮合同糾紛案宣判，李亞鵬敗訴，需要支付欠款加利息近5000萬元。網傳他在一段微信語音中表示：“項目基本停滯，我們已經無路可走了，需要我跪下、需要我趴下，我都可以。”雖然他出來澄清，語音信息是被惡意剪輯、斷章取義過的，但人們還是從只言片語中感受到他的失敗窘境。

2021年8月，因為上述合同糾紛，李亞鵬的7279萬股權被凍結。同一個月，他開設了短視頻賬號，“分享有溫度的生活”，更新自己的田園慢生活系列。二十四節氣更迭時，他就出現在視頻里，對著空氣大喊一聲節氣名，制造出中二的儀式感。

他的確因此出圈了，但輿論焦點集中在他在視頻中過于刻意的表演性，以及見縫插針輸出的心靈雞湯上。每到二十四節氣就出來報時，并不是李亞鵬的專利，有的男演員比他開始的還要早——這似乎已經成了中老年男性塑造自身文化品位的套路。但李亞鵬比很多人走得更遠，他時常穿對襟的褂子、布鞋，赤著腳在田間播種，熱衷于探訪各種制香、品茶、修繕文物的隱士，也不忘抓緊一切機會展示自己的商業項目。

身在商場，他骨子里還是向往文藝的，只是兩種邏輯同時作用在他身上，難免動作變形。于是，公眾眼中的李亞鵬成了這樣：容顏已老，表情做作，生意敗落，自我沉醉。當文藝青年過了可以放下一切追逐文藝的年紀、需要彎下腰討生活時，其中的心理落差或許只能冷暖自知了。

李亞鵬身上僅存的文藝情結，在海哈金喜這里再次閃現，成為他中年失意中的一點點慰藉。這難免讓人心生感慨。那些曾經出現在他生命中的清冷女性，他或許無法走入她們的現在和未來，但她們將永遠裝點他向往文藝的過往。

（來源：騰訊新聞）

* 部分圖片來源于網絡

關鍵詞： 貴圈｜李亞鵬50歲再婚娶嬌妻商場落敗 戀情再次安慰失意

關閉