我很喜歡的一部電影，前段時間在中國大銀幕上映了。
但在此之前，我已經看了兩三遍，是我日常無聊用于消遣的時候，就看一下，也當個生動的紐約觀光片，懷念疫情前的種種旅行。
男女主人公也都很養眼，洋氣的那種。
男主是憑借《請以你的名字呼喚我》拿下奧斯卡最佳男主提名的蒂莫西·柴勒梅德，萬千少女的“甜茶”。
女主是《沉睡魔咒》中的愛洛公主艾麗.范寧（以下我就說范寧吧），以及賈斯汀·比伯的前女友賽琳娜·戈麥斯。
海報定位就很浪漫了，但今天我想說的，不是愛情，這部電影，最最好看的地方，也不是愛情。
它講述了一種“上流感”的精髓，再直白一點——
那些看起來都挺有錢的人，為什么沒能相愛？
（簡單普及一下導演，伍迪·艾倫被法國人譽為“美國電影界唯一的知識分子”，是才華橫溢的代名詞。奧斯卡金像獎、金球獎、威尼斯、戛納、柏林......各大電影節的獎杯全都被他收入囊中，單是奧斯卡最佳劇本提名，就拿了16次。但他也深陷me too運動，然后這部電影也遭遇坎坷，他娶了自己的養女，總之，私生活方面已經成為人們口中的“渣男糟老頭子”）
男主名叫蓋茨比，聽名字就明白，他生活的環境紙醉金迷，超級有錢，典型的上東區文藝男孩。
（彩蛋：第四張圖是導演伍迪·艾倫。蓋茨比雖然是富二代，但他依然很“伍迪·艾倫”。一身撞色襯衣+毛呢西裝外套+同色系燈芯絨長褲是導演永遠的標配，蓋茨比喋喋不休，像個話癆，還有點神經質。甜茶在電影里，果然就是伍迪·艾倫自己的意向投射）
蓋茨比最近愛上了一個女孩，艾什莉。
她來自亞利桑那州，并在那擁有銀行，蓋茨比父母還沒見過這女孩，就希望他們結婚。
蓋茨比和艾什莉在同一所大學讀書，電影的開始，艾什莉忽然拿到了一個采訪名導演的機會，這讓一直想當記者的她欣喜若狂。
而蓋茨比興奮的是，終于可以向女友展示曼哈頓，可以一起度過一個浪漫的周末。
蓋茨比一直在說的是，曼哈頓之旅種種細節——他提前訂好酒店，想著和女友去皮埃爾吃早午餐，去克萊爾酒店聽鋼琴曲，去看路德維格·貝梅爾曼斯的壁畫......
事實上，決定回紐約對他都是一種犧牲，因為母親將在周末舉辦上流社會的大型宴會，而這是他最厭倦的時刻——“絕對不能讓我父母知道我回紐約了。”
對于艾什莉而言，滿腦子只有這一次采訪，她甚至想到了，自己會不會因此得到普利策新聞獎。
（艾什莉甚至想到了，自己可能因為采訪名導成為第一個拿到普利策獎的大學生記者）
對于蓋茨比所提及的一切她心不在焉，她說，12歲來曼哈頓，只覺得曼哈頓便宜好買——“愛馬仕包200美金一個。”
其實從那一刻起，觀眾比蓋茨比更早意識到，這兩人真不是一路人。
來到紐約之后，蓋茨比發現一切都和他想的不一樣，一切都變了——
這根本不是他和艾什莉一起的浪漫旅行，從到紐約后，他們基本就沒同框。
他們是真正的
“花開兩朵，各表一枝，各自奇遇，分開旅行”。
先說艾什莉。
在采訪了這名名導之后，很快覺得自己與他熟絡起來，稱謂都不知不覺變成了“老羅”。
畢竟，名導也對她表示：你的名字，和我的前妻一模一樣，而我非常懷念她。
還告訴她，既然這是你的第一次重大采訪，我可以給你一些獨家內幕，以及我現在處于最落魄的時期，只有你能拯救我。
這個事最后演變成了老頭子迷離的“跟我去法國南部”，貴圈信口開河的程度，人喝了點酒感性不負責的程度，此處省略一萬字。
艾什莉當然推遲了和蓋茨比的約會，陪名導看片。
但在看片過程中，名導忽然來了情緒，要馬上跑出去喝酒，并揚言：“我一點都不喜歡這部電影，要把它毀掉。”
名導一言不合失蹤后，艾什莉又忙著陪編劇一起滿大街把他找回來。
撞見編劇的老婆出軌了編劇最好的朋友。
編劇和出軌的老婆爭執不休，艾什莉只能一個人去找名導。
但去到片場的艾什莉，卻在那里意外邂逅了知名男演員。
她更興奮了，激動得恨不得馬上就打電話和閨蜜炫耀。
而男演員，剛好也很喜歡她。
她去到了男演員的房車，還被邀請一起參加晚宴。
面對記者的鏡頭，艾什莉已經得意忘形。
艾什莉和男演員在簡單的晚餐之后，就一起回了家。
此時，還在街頭散步等待她赴約的蓋茨比，已經被徹底遺忘。
但和前作《愛在羅馬》中那位想獻身男明星的姑娘下場相似（最后被毛賊得了手）。
艾什莉不僅沒有和男明星共度良宵，反而因為男明星正牌女友忽然出現，自己只能赤裸著身體，偷了一件風衣，一個人光腳走在紐約的大雨中。
另一邊是等待著約會的，失意的蓋茨比。
但他毫無計劃地閑逛，卻意外而輕松參與了很多重要的局。
他的昔日同學正在紐約大學拍電影，就是李安畢業的那個學校，他被順手拉去參演了一下。
他去了前女友妹妹家，因為感傷，在鋼琴上自彈自唱創作了一首即興單曲。
他在大都會被叔叔和嬸嬸遇見，被迫去到媽媽的秋季宴會局，場面奢華，名流云集。
他在一天結束的時候，頂替哥哥去到小圈子的賭局，心不在焉地贏了十幾萬美金。
艾什莉在所有情況下都用力過猛，比如，喜歡賣弄自己的學識，把黑澤明說成歐洲導演。
沒有邊界感，一定要在編劇撞見婚外情的時候，給對方安慰，而且緊咬不放。
特意強調自己爸爸是開銀行的，來引發他人對自己的重視。
蓋茨比完全相反，他對一切都毫不在乎。
全世界人瘋狂向往的紐約對他而言唯一的價值就是“找點樂子，足以毀掉我人生的樂子”。
他絲毫不愿意展現自己，但漸漸你發現，他什么都懂，會彈鋼琴，會創作，會享受生活，腦子聰明算賭注很快，但他哪個都談不上精通，也不想精通。
他甚至為了應付父母，可以隨手掏出5000美金，只為了讓妓女扮演一下女友參加宴會——“反正錢也是賭來的，無所謂。”
現實里有充分到溢出的安全感，才會追求那些虛無縹緲的永恒瞬間。
（艾什莉用“古樸而雅致，追尋一個存在于已逝年代的浪漫夢想”來形容他）
伍迪·艾倫壞嗎？壞的。
一如既往地在歌頌、維護、展現所謂上流社會的精髓，就是那種“我擁有一切所以我對一切都不在乎也不炫耀”的倦怠感。
但他那么無所謂，也不會從這個階層滑落。伍迪·艾倫任性到，讓他每次賭錢都莫名賺十幾萬，他自己都說“沒有道理”。
把這部分表現得淋漓盡致的，是蓋茨比在小巷遇到的昔日同學，他心里想著“我最討厭的同學”，然后紳士溫和地打了招呼。
他吐槽了關于蓋茨比同學的一切——紐大的電影項目愚蠢；拿了選美冠軍的女同學要嫁給看不上的財閥；因為一個夜宵禁令普林斯頓大學的某某要被退學了……最后，他在這里，是因為馬上要上煩人的醫學院。
背愛馬仕不厲害，用愛馬仕裝白菜并且吐槽它的皮革顯老，才是這個階層玄妙的感覺，也是凡爾賽的出處。
而只有艾什莉這樣被蓋茨比好友諷刺“那邊還吃仙人掌嗎”來自小鎮的暴發戶，才會野心勃勃，想要征服一切。
艾什莉在一路的光怪陸離里，不斷覺得自己被“意外賞識”，被“命運選中”，其實導演編劇演員從頭到尾也沒有想了解她，她只是這個圈子獵艷的一個庸俗故事主角，也不可能真的屬于這個“電影圈”。
而基于不同的欲望閾值，雙方的原則感也完全不同。
蓋茨比的導演朋友要求他們拍一場吻戲。蓋茨比進入不了狀態，因為他覺得自己有女友。
但艾什莉呢，她會毫不猶豫地撲過去，她會說：“管他呢，這可是國際巨星，是到老了都能講給小輩聽的故事。”
（從脫衣服的細節，就可以看出艾什莉的迫不及待）
《紐約的一個雨天》從頭到尾都沒有展現男女主人公的愛情。
它在展現他們所屬的不同圈層。
所以，上流感的真正精髓是什么？
就是那種淡淡的厭倦感。那種被滿足太多后，對現實都視而不見，表面上（只是表面上，涉及利益的時候會清醒的）看起來總有一點不切實際做夢天真的倦怠感。
那是一代人或者好幾代人拼命努力耗盡生命，用時間的殘酷，累積質變換來的。
伍迪·艾倫的哲學是，努力算什么人生贏家，懶得努力才真贏了。
當蓋茨比終于帶著心愛的艾什莉坐著老舊的馬車在紐約街頭約會時，他忽然隨口說了一句歌詞：
The roaring traffic"s boom,Silence in my lonely room.（車馬喧嘩，孤房靜寂。）
艾什莉一如既往地愛賣弄，馬上回應：啊，我知道，這是莎士比亞的詩，對吧。
此時蓋茨比的厭倦已經溢于言表。
它是十九世紀三十年代美國歌舞片《柳暗花明》中的插曲。
故事的最后，他堅定地跳下了馬車，拋棄了他想象中目眩神迷的，帶著鄉土氣息的新鮮感。
蓋茨比只有十八九歲，最叛逆的年齡，厭惡上流社會，愿意做任何能震動那群得體的勢利眼的事情。
但事實上，最后他發現，只有跟同類在一起最舒服。
看到最后，你才發現，電影的浪漫，給了一個女配角，前女友的妹妹，住在紐約中央公園價值五千萬美金市值房子里的女孩。
當蓋茨比在她家彈著鋼琴嘆息——
我喜歡休息室里的鋼琴，毛毛細雨，霧靄沉沉，薄霧中的紐約城，一對戀人約在六點碰面。
她一聽就懂。
他隨口說出幾個場景，她就立馬能猜到是哪一部電影，一人接一句。
他心心念念的雨中約會，也是莎諾最向往的。
在紐約的一個雨天，他在不知不覺中，與她相遇幾次。
后來，才發現在這一天之中，真正與他在雨中街頭，忽然相遇，忽然戀愛的人。
原來是她啊。
伍迪·艾倫拍了大半輩子的愛情片。
在以往的電影中，他表達過
“無法實現的愛情最浪漫”，他講過
“最好的感情或許是婚外情”。
但今天，他85歲了，他用一個happy ending的大結局來回歸了愛情最初的心動時刻：
愛或許總是這樣，在不經意間，在我們從未想象的情景里發生。
但如果僅限于此，你還是小看了老頭子。
老頭子給甜茶這個角色取名叫蓋茨比，而《了不起的蓋茨比》里最著名的一段臺詞是貴族丈夫在說服出軌的妻子，同樣是貴族的黛西回歸家庭——
“我們和蓋茨比不一樣，這跟錢不完全有關，我們身上流著藍色的血，他永遠都沒有。”
在電影的最后，我們終于看到了蓋茨比與自己厭惡的階層和解的那一幕，母親誠實告訴他，她曾經是妓女，一切財富來自邂逅蓋茨比的爸爸，雙方白手起家。
可即便這樣，蓋茨比也扎扎實實是出生在上東區，最最富有，審美教育生活方式都頂尖的二代。
他只能和二代們生活在一起了，來自亞利桑納州的暴發戶女兒，也不行。
所謂階層的門，就卡得那么死，死死的，仿佛那句諺語——通往天堂的門太窄，容不下第二個人。
這是伍迪·艾倫借浪漫的一場雨，那么輕松、快樂、狡猾地告訴你，關于圈子最殘酷的真相了。
營業執照公示信息